Juokseminen sydänsuruista: Kuinka juokseminen paransi minut

Sisältö

• Arvostelu kohteelle

Jatka vain työntämistä, mutisin itsekseni kulkiessani kohti Runner's World Heartbreak Hill Halfin 12 mailin merkkiä Newtonissa, Massachusettsissa, joka on nimetty Bostonin maratonin pahamaineisimman nousun mukaan. Olin saavuttanut rinteen puolimaratonin viimeisellä osuudella, joka oli suunniteltu vain yhtä tarkoitusta varten: Heartbreak Hillin valloittaminen.

Se on hetki, josta monet juoksijat haaveilevat, minä mukaan lukien. Olin kuvitellut luottavaisesti ylittävän kaltevuutta, keuhkoitani rytmittäessä askeleeni, kun lopulta rikkoin kaksi tuntia. Mutta siitä, mikä piti olla nopein puolimaratonini, tuli nopeasti hitain. Pilvetön, 80 asteen päivä pakotti minut hidastamaan vauhtiani. Ja niin tulin kasvokkain kuuluisan Heartbreak Hillin kanssa nöyrtyneenä ja kukistettuna.

Kun lähestyin rinnettä, sydänsuru oli kaikkialla ympärilläni. Kyltti merkitsi sen alkamista: Sydänsärky. Gorilla-asussa pukeutunut mies piti yllään T-paitaa, jossa oli sana: Heartbreak. Katsojat huusivat: "Heartbreak Hill ylöspäin!"

Yhtäkkiä se ei ollut vain fyysinen este. Yhtäkkiä elämäni suurimmat sydänsurut huuhtoivat minut. Väsynyt, kuivunut ja tuijottanut epäonnistumista, en voinut horjuttaa kokemuksia, joita liitin tuohon sanaan: kasvoin väärinkäytöksestä kärsivän alkoholistisen isän kanssa, joka joi itsensä kuoliaaksi 25 -vuotiaana, taistellen sääriluun kasvainta, joka jätti minut kävelemään ontuva ja kykenemätön juoksemaan yli vuosikymmenen, mennyt munasarjojen leikkaukseen 16 -vuotiaana, väliaikainen vaihdevuodet 20 -vuotiaana ja elänyt diagnoosin kanssa, jonka mukaan en ehkä koskaan saa lapsia. Omat sydänsurut näyttivät yhtä loputtomilta kuin tuo surullisen nousu.

Kurkku kiristyi. En pystynyt hengittämään, koska tukahduin kyyneliin. Hidastuin kävelylle hengästyneenä, kun löin rintaani kämmenellä. Jokaisella askeleella Heartbreak Hillissä tunsin, että jokainen näistä kokemuksista aukesi jälleen, aiheuttaen jälleen tuskansa punaiselle, sykkivälle sielulleni. Särkyttyä sydäntäni sitovat ompeleet alkoivat repeytyä. Kun sydänsärky ja tunteet saivat minut pois, ajattelin luovuttaa, istua jalkakäytävän reunalla, pää kädessä ja rintakehä, kuten maailmanennätyksen haltija Paula Radcliffe, kun hän putosi vuoden 2004 olympiamaratonista.

Mutta vaikka halu lopettaa oli valtava, jokin liikutti minua eteenpäin ja työnsi minut Heartbreak Hillille.

Tulin urheiluun vastahakoisesti-voisi jopa sanoa potkiminen ja huutaminen. Juokseminen oli 14 -vuotiaasta lähtien the tuskallisin asia, jonka voisin tehdä tuon luukasvaimen ansiosta. Yli 10 vuotta myöhemmin ja alle kaksi kuukautta isäni kuoleman jälkeen menin vihdoin leikkaukseen. Sitten, kerralla, mies ja este, joka määritteli minut, olivat poissa.

Lääkärin määräyksestä aloin juosta. Kulunut viha lajia kohtaan muuttui pian johonkin muuhun: iloon. Askel askeleelta, kilometri maililta huomasin, että minä rakastettu käynnissä. Tunsin itseni vapaaksi – vapauden, jonka sekä kasvain että eläminen isäni varjossa olivat kieltäneet minulta.

Kymmenen vuotta myöhemmin olen juossut 20 puolimaratonia, seitsemän maratonia ja rakentanut uran toiminnan ympärille, jota kerran pelkäsin. Tässä prosessissa urheilusta tuli terapiani ja lohdutukseni. Päivittäiset harjoitukset olivat kanava surulle, vihalle ja turhautumiselle, joka vaivasi suhdettani isääni. Harjoittelu antoi minulle aikaa käsitellä tunteitani, kun hän oli poissa. Aloin parantua-30, 45 ja 60 minuuttia kerrallaan.

Kolmas maratonini osoitti kuinka paljon juokseminen on tehnyt minulle. Vuoden 2009 Chicagon maraton osui isäni kuoleman kuudennelle vuosipäivälle nuoruuteni kaupungissa. Vietin lapsuuden viikonloput töissä isäni kanssa, ja maratonkurssi kulkee hänen vanhan toimistonsa ohi. Omistin kisan hänelle ja juoksin henkilökohtaisen ennätyksen. Kun halusin luovuttaa, ajattelin häntä. Tajusin, etten ollut enää vihainen, vihani haihtui ilmaan hikoiluni mukana.

Sinä hetkenä Bostonin Heartbreak Hillillä ajattelin fyysistä liikettä, jossa laitetaan jalka toisen eteen, kuinka se on saanut minut läpi elämäni viimeiset 10 vuotta. Eteenpäin suuntautuneesta vauhdista tuli symbolinen ja kirjaimellinen ilmentymä tunteistani.

Ja niin minä kävelin pitkin kerrostettua kiipeilyä tietäen, että jään joskus alle kahden tunnin puolimaratonille, jos ei tänään, tietäen, että jokaisen sydänsurun lopulta painaa suurempi ilo. Rauhoitin hengitystäni ja annoin kyyneleiden sulaa aurinkovoiteeseen, suola ja hiki peittivät kasvoni.

Lähellä kukkulan huipua nainen juoksi luokseni."Tule", hän sanoi välinpitämättömästi käden heilutuksella. "Olemme melkein perillä", hän sanoi ja katkaisi minut haaveestani.

Jatka vain työntämistä, Ajattelin. Aloin taas juoksemaan.

"Kiitos", sanoin ja vedin hänen viereensä. "Tarvitsin sitä." Juosimme viimeiset muutama sata jaardia yhdessä, askel askeleelta maaliviivan yli.

Heartbreak Hillin takana tajusin, että elämäni kamppailut eivät määrittele minua. Mutta mitä olen tehnyt niille, tekee. Olisin voinut istua sen kurssin viereen. Olisin voinut heiluttaa sitä juoksijaa pois. Mutta en tehnyt. Vedin itseni yhteen ja jatkoin työntämistä, eteenpäin menoa, juoksussa ja elämässä.

Karla Bruning on kirjailija/toimittaja, joka kirjoittaa blogia kaikista RunKarlaRun.com -sivustossa käynnissä olevista asioista.

Arvostelu kohteelle