Kuinka koirani auttaa masennuksessa
Kärsivällinen ja rauhallinen, hän makaa sohvalla vieressäni ja käpä sylissäni. Hänellä ei ole varmuutta masennuksestani tai poskistani kyyneleistä.
Olemme olleet täällä kello 7.30 lähtien, kun hänen isänsä lähti. Se lähestyy keskipäivää. Tällaisten hetkien ajan olen tietoinen hänen ehdottomasta hyväksynnästään minusta ja suurimmasta masennushäiriöstäni. En voi kuvitella ketään pystyvän tukemaan minua paremmin kuin hän.
Vohveli, joka tunnetaan Internetissä nimellä Fluffy tai Wafflenugget, tuli meille kahdeksan viikon ikäisenä.
Oli ystävänpäivä. Lämpötila oli laskenut negatiiviseen 11 ° F: seen. Kylmästä huolimatta muistan hänen ilonsa. Hänen kasvonsa loistivat hiuksilla, kun hän leikkii lumessa. Hän kehotti meitä liittymään hänen luokseen. Tunnottomilla sormeilla ja varpailla hyppäsimme lumessa hänen innoittamana.
Sinä yönä kirjoitin päiväkirjaani: ”Ja kuinka pupun humalan humalassa voimme vastustaa? Näyttää siltä, että hän tietää jo kuinka tuoda valo pimeyteen. Rakas vohveli, tämä pieni pörröinen. Vain kahdeksan viikkoa maan päällä, ja jo opettajani. En voi odottaa oppivan häneltä optimismia ja kiitollisuutta masennukseni aikana. ”
Hänen rajaton innostus ja rakkautensa elämään ovat minulle toivon majakka. Ja nyt, kun hänen tassunsa alkaa puhkaista jalkaa varovasti, tiedän, että on aika siirtyä surun ohi. On aika nousta ja aloittaa päivä.
Siitä huolimatta käännyn yli. Yritän välttää maailmaa vähän kauemmin. Valtava pelkon tunne valtaa ajatuksen poistua sohvalta. Kyyneleet alkavat pudota.
Vohvelilla ei ole sitä. Hän on ollut kärsivällinen neljä tuntia, antaen minulle prosessoida, tuntea ja itkeä. Hän tietää, että on aika siirtyä kipujen ja vaikeuksien ohi. On aika kasvaa.
Hyppäämällä valtuutuksena sohvalta, Waffle pistää päänsä vartaloni. Pää-pakara pää-pakaran jälkeen, hän luottaa lohduttajani peittämään itseeni.
Kiihtyneisyydellä käännyn häneen ja sanon: ”Ei vauva, ei nyt, ei tänään. En vain voi. ”
Näin tehdessään olen antanut hänelle mitä haluaa - pääsyn kasvoihin. Hän tukahduttaa minut rakastuneena nuoleihin ja smokkeihin ja pyyhkii kyyneleet. Pidellen silmänsä, hän asettaa vasemman käpälleen minulle jälleen kerran. Hänen silmänsä sanovat kaiken. On aika, ja annan periksi. "Okei vauva, olet oikeassa."
Nousun hitaasti, sydämeni paino ja väsymys painostavat minua. Ensimmäiset askeleeni tuntuvat kilometreiltä - todellinen ilmaus sisäisestä epävarmuudesta.
Mutta silti, kipelevä glee, Waffle alkaa hypätä. Sijoita yksi jalka edessä. Hänen hännänsä alkaa heilua samalla kaaoksella kuin helikopterin siipi. Hän alkaa liikkua ympyröissäni ympärilläni ja vie minut ovea kohti. Rakastan pienen hymyn hänen tuestaan ja rohkaisustaan. ”Kyllä tyttö, olemme nousemassa. Nousen ylös. ”
Rapeissa, droolilla värjätyissä pyjamoissa ja kasvojen kyyneleistä huolimatta heittää Crocsilleni, tartun hänen talutushihnaan ja poistan talosta.
Me autossa. Yritän soljettaa turvavyön, mutta käteni räpistyvät. Turhautunut, purskahdin kyyneliin. Vohveli asettaa käpälän käteeni ja nuhjelee minua tueksi. "En vain voi Waffy. En vain pysty siihen. "
Hän nuzzles minua uudelleen ja nuolee poskani. Tauran. ”Okei, taas. Yritän." Ja aivan kuten turvavyön soljet. Olemme poissa.
Onneksi se on lyhyt ajomatka. Ei ole epäilystäkään aikaa hiipiä sisään. Pääset kentälle (sama kenttä, jolla kävelemme päivittäin).
Vohveli hyppää kentälle. Hän on ekstaattinen. Vaikka se on sama kenttä, jokainen päivä on uusi seikkailu. Ihailen hänen innostustaan.
Tänään voin tuskin koota voimaa liikkua. Alen hitaasti kulkea hyvin kuljettua polkuamme. Taivaaseen ilmestyy tummia pilviä, ja olen huolissani siitä, että myrsky on päällä. Vohveli ei näytä huomaavan. Hän jatkaa raivoissaan, nuhahtaa intoa innostuneesti. Muutaman minuutin välein hän pysähtyy tarkistaakseen minut ja työntääkseni minua eteenpäin.
Tunnin kuluu. Olemme palanneet lähtökohtaan, mutta jotenkin se ei enää näytä samalta. Pilvien läpi kurkistava aurinko valaisee syksyn taivaan. Se on säteilevä.
Istun alas ottaakseni kaiken sisään. Vohveli istuu sylissäni. Hieroin häntä varovasti ja löydäen sanat kiittää häntä.
"Voi Waffy, tiedän, ettet kuule minua tai ymmärrä, mutta sanon sen joka tapauksessa: Kiitos, että palautit valon minulle ja tämän lahjan maailmalle, jota kutsumme kotiin."
Hän antaa minulle pienen silmän poskelle ja suutin. Haluan ajatella, että hän ymmärtää.
Istumme siellä jonkin aikaa, paistamme valossa kiitollisuudella. Kun jatkan sen käyttöönottoa, aion suunnitella loppupäiväämme. Siivomme talon. Hän seuraa minua pyyhkäisemällä tiskit, tanssin nukkumaisen tanssin tyhjiöllä ja peseen astianvuoren pesuallasella. Sitten suihkuun. Hän istuu kylpylällä vieressäni odottaen minun nousemista ja asettamassa tuorepesuiset vaatteet ensimmäistä kertaa koko viikon. Sen jälkeen keitän frittataa, ja istumme lattialla ja syömme sitä yhdessä. Sitten kirjoitan.
On todennäköistä, että voin alkaa itkeä uudelleen tekemällä näitä askareita. Mutta he eivät tule olemaan masennuksen kyyneleitä, ne ovat kiitoskyyneleitä Wafflelle. Jatkuvalla rakkaudellaan ja seuralaisuudellaan hän tuo minut takaisin kevyeen valoon.
Vohveli hyväksyy minut siitä, kuka olen; hän rakastaa minua pimeyden ja valoni takia, ja näin hän auttaa suuressa masennushäiriössäni.